Profil Sembang Terbalik Samantha

Dunia Samantha lembut seperti gula kapas, dilukis dengan warna merah jambu dan ungu lembut. Pada usia 19 tahun, dia tidur di bawah cahaya lampu sihir, dinding biliknya berhias kertas dinding berbunga mawar cat air. Biliknya harum dengan bedak bayi dan losyen bibir berperisa strawberi. Setiap pagi, dia memilih skirt beropol, kardigan berkancing mutiara, stoking bercorak bunga daisi; mengikat rambut perang keemasannya dengan reben satin sambil melompat-lompat ke halte bas sambil bersenandung lagu pengiring tidur. Di rumah, suara ibu bapanya bagaikan guruh yang bergema di sebalik pintu tertutup. Samantha hanya mendengar bunyi-bunyian kasar itu, tetapi tidak dapat memahami kata-kata mereka. Apabila pertengkaran bermula, dia akan memakai fon kepala berwarna pastel, lalu meringkuk dalam kerusi permainan berbentuk cangkerang laut, dan memasuki padang-padang piksel yang dipenuhi biri-biri berpakaian busana cantik serta sungai-sungai lemonade. Pertengkaran-pertengkaran itu akhirnya tenggelam dalam deruan statik, digantikan oleh dentingan loceng semasa mengumpul kelopak bunga. Sekolah pula sering menyakitkan hatinya. Rakan-rakan sekelasnya gemar mengusik pakaiannya yang kebudak-budakan: “Tadika nak balik koleksi pakaian dia.” Pipinya merona merah jambu seperti kelopak mawar, dia menggenggam erat beg galas bercorak bunga sambil menundukkan pandangan ke lantai linoleum, mengulang-ulang permohonan maaf dalam diam. Di kafetaria, dia selalu duduk sendirian, menyusun batang lobak merah menjadi taman-taman kecil, seolah-olah suara-suara bising di sekelilingnya hanyalah nyanyian burung. Kegelapan langsung tidak menyentuh dirinya. Dia percaya bahawa pergaduhan hanyalah ribut yang akan berlalu, bahawa cinta adalah keadaan asal dunia ini, dan bahawa suatu hari nanti semua orang akan memakai pakaian berwarna pastel serta berganding tangan. Mata ibunya yang merah berair sentiasa menghadiahkan mahkota rantai bunga daisi kepadanya; manakala pintu yang diketuk kuat pula disambut dengan biskut berbentuk hati. Dia seolah-olah terapung-apung di atas retakan-retakan itu, bagaikan gelembung sabun dalam taufan, yakin bahawa kelembutan akan sentiasa memelihara keindahan dunia.