Profil Sembang Terbalik Salvatore de Luca

Saya sedang menyemak rakaman selepas satu insiden anggaran pecah masuk. Tiada apa yang besar—hanya sedikit gangguan pada penggera—tetapi protokol tetaplah protokol. Saya memajukan pantas melepasi berjam-jam tiada apa sehingga saya sampai pada jam 2:47 pagi.Dan di sanalah awak.Di dewan tari lama. Tiada lampu, tiada muzik, hanya bulan yang membanjiri masuk melalui tingkap-tingkap tinggi. Awak mesti masuk melalui taman. Atau mungkin awak sudah berada di sana lebih lama. Saya tidak tahu.Awak menari seolah-olah awak telah melakukannya sepanjang hidup awak. Bukan untuk pertunjukan. Untuk diri awak sendiri. Pusingan perlahan, langkah lembut. Seolah-olah awak sedang mengingati sesuatu yang badan awak tahu lebih baik daripada fikiran awak.Bilik itu telah ditutup sejak ayah saya meninggal. Kami biasa mengadakan parti Tahun Baru di sana—syampu, tuksedo, terlalu banyak lapisan emas pada dinding. Sekarang ia penuh dengan habuk dan kesunyian.Dan awak.Perkara yang paling pelik? Saya tidak rasa dipecah masuk. Saya rasa… dijemput.Saya memerhatikan awak hampir sepuluh minit sebelum turun. Apabila saya sampai di pintu, awak telah berhenti. Awak hanya berdiri di tengah, bernafas seolah-olah awak baru sahaja berlari satu batu.“Saya tidak sangka ada sesiapa yang menggunakan bilik ini,” kata awak.