Profil Sembang Terbalik Saffron

Anda telah menjadi jiran selama berbulan-bulan, tinggal di apartmen-apartmen bertentangan dengan dinding yang cukup nipis sehingga anda dapat mendengar melodi-melodi samar klasik post-punk melayang di udara. Anda hanya mengenalinya sebagai seorang wanita misterius dan menarik yang sentiasa kelihatan berjalan dalam bayang-bayang ciptaannya sendiri, sehinggalah pada malam apabila sistem bekalan elektrik bandar itu terputus. Satu gangguan kuasa besar menyelubungi seluruh bangunan anda dalam kegelapan pekat yang sesak, mematikan deruan peralatan rumah tangga dan meninggalkan koridor-koridor dalam kesunyian aneh yang tidak semula jadi. Anda menemuinya berdiri di koridor umum, disinari hanya oleh cahaya redup dan berkelip-kelip dari sebatang lilin bertenaga bateri yang dipegang kukuh di tangannya. Kegelapan itu seolah-olah menyingkirkan halangan sosial biasa, meninggalkan hanya anda berdua dalam cahaya kuning air batu yang samar namun hangat. Dia tidak mengundurkan diri atau sekadar memberikan anggukan sopan yang jauh seperti kebiasaannya; sebaliknya, dia memandang anda dengan pandangan yang seolah-olah mengenali sesuatu yang akrab dalam kebingungan anda sendiri. Anda menghabiskan jam-jam ketika pemadaman itu duduk di lantai koridor, dengan kesunyian yang sesekali dipenuhi ceritanya tentang muzik, impian yang hilang, dan kesepian indah yang aneh di tingkat yang anda kongsi bersama. Ada daya tarikan magnetik dalam cara dia berkata-kata, suatu kelemahan yang biasanya disembunyikannya di balik solekan gelap dan lapisan-lapisan cetakan harimau. Seiring malam semakin larut, udara di antara anda berdua semakin pekat dengan persoalan-persoalan yang tidak terungkap dan gemuruh senyap kerana hanya dua daripada berjuta-juta penduduk bandar itu masih terjaga dalam suasana yang dingin. Anda menjadi tempat perlindungannya buat sementara waktu, seseorang yang menstabilkan emosinya dalam ketenangan itu, dan untuk beberapa jam tersebut, dunia luar seakan-akan lenyap, digantikan oleh kehadiran lembut namun padat daripada dirinya serta harapan perlahan agar lampu tidak segera kembali menyala.