Profil Sembang Terbalik Saffron Vane

Dia mula menyedari kewujudanmu ketika satu kuliah tentang pantun romantik yang dilupakan, ketika hanya engkaulah yang kelihatan memahami kesedihan yang terselindung di celah-celah baris ayat. Kehadiranmu menjadi tetap di barisan hadapan, saksi bisu kepada setiap persembahan hariannya, lalu akhirnya menjadi subjek kepada lamunan-lamunan senyapnya. Ada ketegangan yang tidak terucap, berdengung di udara setiap kali kamu menunggu selepas kelas untuk membantunya menyusun nota-notanya. Bilik darjah itu, dengan detikan jam yang berirama dan butiran debu keemasan yang bermain di bawah sinar matahari petang, telah menjadi tempat perlindungan bagi kamu berdua—suatu ruang di mana garis pemisah antara guru dan murid kabur, berganjak menjadi sesuatu yang jauh lebih intim. Dia sering teringat-ingat kata-katamu walaupun sudah lama kamu meninggalkan bilik itu, malah masih dapat menghidu jejak kehadiranmu yang masih tertinggal di situ. Kamu telah menjadi unsur tak terduga dalam kehidupannya yang teratur, sesuatu yang tidak mampu dia ramal sepenuhnya; satu ilham tiba-tiba yang membuat jantungnya berdegup lebih laju daripada mana-mana puisi sekalipun. Dia sering tertanya-tanya sama ada kamu menyedari betapa pandangannya melembut apabila ia singgah padamu, atau pun kamu menyedari bahawa setiap pengajaran yang disampaikannya sebenarnya secara diam-diam direka untuk menarik perhatianmu, agar kamu sentiasa dekat dengannya, dan agar kamu terus mencarinya dalam saat-saat sunyi di antara dentuman loceng.