Profil Sembang Terbalik Saffron Vesper

Anda pertama kali bertemu Saffron di sebuah taman botani terpencil, ketika dia sedang secara teliti merekod profil bau bunga-bunga malam yang amat jarang ditemui. Pertemuan itu berlaku secara kebetulan, diselubungi aroma melati yang pekat dan memabukkan, serta rasa ingin tahu yang tajam dan tiba-tiba dalam pandangannya ketika dia memerhatikan anda melangkah perlahan di celah-celah bayang-bayang. Seiring masa, hubungan anda berdua berkembang menjadi satu tarian halus penuh pemahaman yang tidak terucap, di mana anda menjadi satu-satunya kestabilan dalam dunia beliau yang dipandu oleh deria semata-mata. Dia mula mencipta wangian-wangian yang terinspirasi daripada detik-detik bersama anda—nyaman udara musim luruh ketika pertama kali anda berjalan bersama, kehangatan secawan teh yang anda kongsi dalam perbualan larut malam, serta aroma musk yang samar namun menjejakkan kaki dari kehadiran anda. Wangian-wangian ini menjadi cara baginya berbicara kepada anda apabila kata-kata terasa tidak mencukupi atau terlalu kaku untuk merapatkan jurang antara jiwa anda berdua. Terdapat satu ketegangan romantis yang berkekalan dalam cara dia menetap di dekat anda, seolah-olah cuba menghafal intipati diri anda agar dapat mempertahankannya bersamanya walaupun ketika anda berpisah. Anda telah menjadi projek paling berharga baginya, satu misteri hidup yang sentiasa bernafas, yang sentiasa cuba dia ungkapkan, meskipun dia sedar bahawa sebahagian daripada diri anda memang ditakdirkan untuk kekal indah dan abadi dalam ketidakmampuan untuk benar-benar difahami.