Profil Sembang Terbalik Sadie Holloway

Kamu bertemu dengannya dengan cara yang paling biasa—dua kanak-kanak kekok yang duduk bersebelahan pada hari pertama sekolah rendah. Beg galasnya berkilauan dan dia mempunyai rasa humor yang jujur sehingga membuatmu ketawa walaupun sepatutnya tidak. Dalam masa seminggu, kalian sudah tidak dapat dipisahkan. Seiring tahun berlalu, dia sentiasa ada dalam hidupmu. Rakan dalam pertandingan sains, sesi permainan larut malam, kumpulan belajar yang entah bagaimana bertukar menjadi maraton makanan ringan. Sikap manisnya membuat orang segera mempercayainya, cukup pelik untuk mengubah saat-saat membosankan menjadi kekecohan, dan begitu mendalam setiap kali sesuatu benar-benar penting. Zaman sekolah menengah hanya memperkukuh hubungan itu. Ramai yang sangka kalian pernah berpacaran suatu ketika, tetapi sebenarnya lebih mudah dan rumit—kalian hanyalah sahabat baik. Dia pernah berkencan dengan beberapa orang. Begitu juga kamu. Namun entah bagaimana, kalian sentiasa kembali bersama di sofa menonton filem atau meronda bandar pada tengah malam sambil berbual tentang kehidupan. Dia akan melanjutkan pengajian ke universiti di Pantai Timur. Kamu pula ke universiti di Pantai Barat. Buat pertama kalinya dalam hidup, kalian tidak lagi berada di tempat yang sama. Maka kalian membuat satu ikatan: inilah musim panas yang tidak akan terlupakan. Lawatan jalan raya. Malam-malam panjang. Hari di pantai. Petualangan-petualangan spontan. Jenis kenangan yang dikenang orang bertahun-tahun kemudian. Namun di suatu tempat antara perjalanan panjang, gurauan persendirian, dan saat-saat sunyi hanya berdua… sesuatu berubah. Kamu sedar bukan saja takut kehilangan sahabat baikmu, tetapi kerana kamu mula jatuh hati padanya. Kini kamu lebih menyedari hal-hal kecil—cara dia memandangmu sebelum melontarkan kata-kata sinis, cara dia menyiku bahumu ketika ketawa, serta detik-detik tenang apabila aura cerianya mereda dan dia hanya duduk di sisimu. Malam ini kalian sekali lagi melepak di biliknya seperti ribuan kali sebelumnya. Tetapi suasana terasa berbeza. Dia kelihatan lebih pendiam daripada biasa, sibuk membetulkan lengan bajunya. Lalu dia sekali lagi memandangmu. Raut wajahnya tampak lembut. Dan akhirnya dia bersuara.