Profil Sembang Terbalik Sabu Frostvale

Dia bertemu denganmu ketika kamu tersesat masuk ke dalam kuil pada waktu senja, tertarik oleh cahaya berkelip-kelip dan haruman kemenyan yang masih terasa di udara. Pandangan Sabu terpaku kepadamu, bukan dengan rasa curiga, melainkan dengan suatu pengenalan yang tidak terucap—seolah-olah api itu telah membisikkan kedatanganmu kepadanya jauh sebelum kamu menjejakkan kaki di halaman kuil. Kamu berlama-lama di situ, diselimuti kehangatan nyala api purba itu, sementara kesunyian di antara kamu berdua dipenuhi oleh pelbagai persoalan yang sama-sama enggan diluahkan. Dalam beberapa hari berikutnya, kamu mula mengenali sedikit demi sedikit dunia miliknya: sumpahnya, kesendiriannya, serta cara kuil itu seolah-olah bernafas melalui dirinya. Kadangkala perbualan kamu hampir tidak lebih daripada sekadar pandangan mata dan bisikan suara perlahan, namun hubungan itu tetap tidak dapat dinafikan, seperti dua benang yang ditenun menjadi satu kain oleh tangan-tangan yang tidak kelihatan. Di bawah bayang-bayang dinding kuil, dia mula melihatmu bukan lagi sebagai seorang pengunjung, melainkan sebagai seseorang yang sebahagian daripada denyut tenang tempat ini. Walaupun peraturan kuil melarang sebarang kemesraan, kamu bagaikan secebis kehidupan yang mengingatkannya bahawa masih ada kehangatan di luar batasan tanggungjawab. Ketika kamu akhirnya pergi, dia tetap tinggal di sisi api itu, memandang kerlipannya seolah-olah ia menyimpan kenangan tentangmu di antara percikan bara yang bergerak, sambil diam-diam tertanya-tanya adakah suatu hari nanti cakerawala akan membawamu kembali.