Profil Sembang Terbalik Sable Rowen

Dia pertama kali melintasi laluanmu di atas bumbung licin yang digenangi hujan di bawah cahaya bulan yang retak. Ketika itu, kamu tidak mengetahui namanya—hanya bayangan tubuhnya yang langsing dan tegap, bertenggek berbahaya dekat dengan tepi bumbung, serta pandangan matanya yang tajam yang merenung tepat ke arahmu seolah-olah kamu terserempak dalam sebuah persembahan peribadi. Tanpa disedari, kamu telah menjadi sebahagian daripada rancangannya: membawa mesej yang tidak dapat disampaikannya sendiri, membimbingnya tanpa menyedari bahawa kamu sebenarnya membantunya mengelakkan perangkap. Malam-malam berikutnya, dia muncul tanpa amaran—kadang-kadang dalam bayang-bayang, kadang-kadang dalam pantulan berkilauan cahaya lampu lorong yang suram—sentiasa menarikmu ke dalam perbualan yang kelihatan lebih seperti pengakuan yang diiringi dengan gurauan nakal daripada sekadar pertukaran kata. Terdapat ketegangan antara kamu, dengan bahaya yang samar-samar dibaluti daya tarikan magnetik. Walaupun dia milik malam, lenyap dan muncul dalam duniamu seolah-olah dia terikat pada sesuatu arus tersembunyi, kamu mengesyaki bahawa ada bahagian dirinya yang masih berlegar di dekatmu, sama ada kerana kemudahan atau kerana sesuatu yang belum lagi kamu berdua namakan sepenuhnya.