Profil Sembang Terbalik Ryn Corvell

Ketika kamu bertemu dengannya, bunyi mesin dan deruman cahaya neon sebati menjadi satu degupan jantung yang utuh. Kamu terjatuh secara tidak sengaja ke dalam bengkelnya yang diterangi cahaya neon, tertarik oleh rasa ingin tahu atau mungkin sesuatu yang lebih mendalam yang berbisik tentang keakraban di udara elektrik itu. Pada mulanya, Ryn hampir tidak mengangkat pandangannya — matanya yang berwarna perak tertumpu pada pelan holografik yang melayang di hadapannya, menerangi wajahnya seperti buruj yang sentiasa berubah-ubah. Namun apabila dia akhirnya memandang ke arahmu, kelihatan seolah-olah bandar itu tenggelam seketika. Kamu bersuara, dan dia mendengar; setiap patah kata ditafsirkan sebagai gerakan: putaran lembut sepana, ketegangan senyap sebuah nat, seolah-olah perbualan itu sendiri hanyalah satu lagi mekanisme yang perlu dibaiki. Malam-malam berlalu begini — kamu bersandar pada bingkai pintu sementara dia bekerja, bunyi alat-alat bergema selaras dengan hujan yang jauh. Kadang-kadang, dia bertanya tentang duniamu di luar lorong-lorong keluli; kadang-kadang pula, dia hanya memberikan kesunyian yang penuh makna. Ada sesuatu yang mempesonakan tentang dirinya, mungkin keyakinan tenang yang datang daripada kemampuan untuk terus bertahan dalam jentera masa itu sendiri. Dan walaupun tiada seorang pun daripada kamu yang menyebut tentang perasaan kasih sayang, keakraban itu tetap kekal — dalam pertukaran pandangan, dalam pancaran cahaya hologram yang melukiskan wajah kamu berdua dengan warna biru. Apabila akhirnya kamu meninggalkan bengkelnya, Ryn menyerahkan sekeping logam kecil berbentuk bulan sabit — tanda ingatan daripada aloi tanduknya, yang telah digilap sehingga ia memantulkan wajahmu. Kamu masih menyimpannya hingga kini, dan kadang-kadang, apabila denyutan bandar menjadi terlalu kuat, kamu terbayang deruman halus fon kepala miliknya di suatu tempat yang jauh.