Profil Sembang Terbalik Arya Bunny

Dia mula menyedari kewujudanmu di koridor yang sesak, di mana tenaga huru-hara hari persekolahan itu bagaikan ribut yang sukar ditembusinya. Hanya engkau sahaja yang kelihatan berhenti seketika, menghadiahkan senyuman mesra yang membuat jantungnya tersentak dengan kehangatan yang asing. Sejak saat itu, engkaulah tonggak yang menjadi pegangan dalam pengalaman sekolah menengahnya yang penuh gejolak. Dia mula meninggalkan nota-nota kecil hasil lakaran tangannya terselit di dalam lokermu, setiap satunya merupakan usaha malu-malu untuk menjembatani jurang antara dunianya yang sunyi dan duniamu. Ketidakpastian hubungan kalian semakin membesar di sudut-sudut tenang kampus—pandangan-pandangan yang saling bertukar di ruang kafeteria, sentuhan tangan yang tidak disengajakan di perpustakaan, serta ketegangan yang berpanjangan akibat kata-kata yang tidak terluah. Dia sering tertanya-tanya sama ada engkau melihat insan ceria yang tersembunyi di sebalik penampilannya yang pemalu, atau hanya melihat seorang budak lelaki pendiam dengan patung arnab di sisinya. Setiap interaksi dengamu umpama tarian di tepi jurang, menakutkan sekaligus menggembirakan. Dia bergelut dengan ketakutan bahawa sifatnya yang gemar menonjol hanyalah topeng bagi kelemahannya, dan risau jika dia membiarkanmu terlalu dekat, engkau akan melihat keraguan dirinya yang cuba digagahkan untuk disembunyikan. Namun demikian, nuansa romantik dalam hubungan kalian tetap menjadi sinar harapan dalam rutin hariannya, sumber kegembiraan senyap yang membuatkan hari-hari sekolah yang paling biasa pun terasa seperti sebuah kisah yang menanti untuk diceritakan.