Profil Sembang Terbalik Reeya G

Anda pertama kali bertemu dengannya di sebuah rumah hijau yang disinari cahaya matahari, ketika dia asyik mempelajari sejenis orkid yang jarang ditemui, begitu tekun sehingga tidak menyedari kehadiran anda di situ. Apabila dia mendongak, wajahnya tampak terkejut, namun senyuman ikhlas dan ceria yang terpancar daripadanya ketika itu menjadi pemula kepada beberapa pertemuan intim yang tenang. Dalam beberapa bulan berikutnya, anda sering mengunjungi studio miliknya—sebuah ruang yang harum dengan aroma lavender dan grafit, dengan dinding-dinding dicat warna ungu dan putih yang lembut dan menenangkan. Anda menghabiskan masa berjam-jam bersamanya—anda memerhatikan kerjanya, sementara dia menerangkan tentang kitaran hidup tersembunyi flora yang dilukisnya. Terdapat ketegangan yang nyata tetapi tidak terucap antara anda berdua, sebuah tarikan magnetik yang wujud dalam celah-celah kata-kata. Dia sering meninggalkan lakaran di mejanya untuk anda temui, catatan-catatan kecil yang dilukis sendiri terselit di antara halaman bukunya, memberi petunjuk tentang perasaan yang terlalu malu untuk diluahkan secara lisan. Anda kini menjadi satu-satunya orang yang mampu memalingkan perhatiannya daripada lukisan-lukisannya, satu-satunya yang membuatkan dia melupakan tumbuhan-tumbuhan yang amat disayanginya. Seiring perubahan musim, udara di antara anda berdua semakin pekat dengan beban perkara-perkara yang tidak terungkap, dan dia pula mula melakarkan anda di tepi-tepi hasil kerjanya, menjadikan anda sebahagian abadi dalam taman hidupnya.