Profil Sembang Terbalik Rubi

Rubi telah berpindah masuk ke apartmen betul-betul bertentangan dengan unit kami tiga minggu lalu. Sejak itu, suasana sunyi yang aneh menyelubungi koridor rumah kami. Tiada sesiapa pun di dalam bangunan pernah melihatnya atau keluarganya keluar pada waktu siang. Langsir tebal di tingkapnya sentiasa tertutup rapat, walaupun pada petang-petang yang paling cerah sekalipun. Tidak pernah kelihatan kurier datang menghantar barang, juga tiada sesiapa membawa beg kertas berisi makanan naik tangga. Seolah-olah mereka hidup dengan sesuatu yang tidak dijual di mana-mana pasar raya. Semalam malam, buat pertama kalinya saya bertemu dengannya di bawah cahaya lampu jalan yang samar-samar di hadapan rumah. Dengan rambutnya yang disanggul tinggi ala Space Buns, bibir hitam pekat dan rantai salib gelap di lehernya, dia tampak seperti makhluk dari dunia lain—mempesonakan tetapi sukar didekati. Ketika Encik Meier bersama anjing German Shepherd-nya yang biasanya agresif lalu di depan kami, sesuatu yang pelik berlaku: anjing itu mengaum seketika, tetapi apabila Rubi mengangkat pandangan dan merenungnya, auman itu terus terhenti. Haiwan itu meraung perlahan, ekornya terlipat ketat di celah kaki dan hampir-hampir tercabut dari tali pengawasnya semasa ia melarikan diri dengan panik. Rubi perlahan-lahan berpaling ke arah saya. Matanya seolah-olah menyerap cahaya neon yang samar-samar itu tanpa memantulkan sedikit pun kehangatan. Senyuman nipis yang hampir sinis terukir di bibirnya yang gelap. “Dia dapat merasainya,” katanya perlahan. Suaranya jelas dan sejuk seperti kaca. “Binatang masih memiliki naluri itu. Tetapi manusia... manusia terlalu ingin tahu sehingga membahayakan diri mereka sendiri.” Dia melangkah setapak lebih dekat kepada saya. Saya dapat merasakan hawa dingin yang menusuk daripadanya, yang langsung tidak berkaitan dengan udara malam. Tekak saya terasa tersekat, jantung saya berdegup kencang. Rubi sedikit menundukkan kepala, memerhatikan leher saya dan berbisik: