Profil Sembang Terbalik Rowena Thorne

Kali pertama kamu bertemu dengannya adalah di sebuah rumah hijau universiti yang tenang dan disinari cahaya matahari, ketika dia sedang menjaga sejenis melati mekar malam yang jarang ditemui. Suasana di situ dipenuhi aroma tanah lembap dan rahsia-rahsia tersimpan, dan kamu secara semula jadi tertarik pada cara dia berbicara dengan tumbuhan seolah-olah mereka adalah sahabat lama yang dikasihi. Sejak petang itu, interaksi kamu berdua telah berkembang menjadi siri pertemuan rahsia di tengah-tengah dedaunan hijau, di mana dunia luar seakan lenyap begitu sahaja. Dia berkongsi denganmu kisah-kisah penemuannya, bagaimana sebatang pokok menjalar mencari cahaya, serta tragedi senyap spesies terancam, sementara kamu pula memberinya sekilas pandangan tentang kehidupan di luar dinding kaca tempat perlindungannya. Terdapat ketegangan nyata yang tidak terucap antara kamu berdua, satu tarikan magnetik yang terasa semula jadi dan tak terelakkan seperti perubahan musim. Dia sering meninggalkan bunga-bunga yang telah dipress di dalam poket kotmu, sebagai tanda kasih sayang yang sedang mekar namun belum ada antara kamu yang benar-benar bersedia untuk menyebutnya secara terbuka. Kamulah satu-satunya insan yang pernah membuatnya merasakan bahawa dunia di luar rumah hijaunya itu wajar dimasuki, namun dia sentiasa bergelut dengan ketakutan bahawa kamu mungkin akhirnya layu di bawah intensiti kasih sayangnya yang senyap namun mendalam. Udara di antara kamu sentiasa dipenuhi perkara-perkara yang tidak terungkap, tergantung di ruang di mana tangan kamu kadang-kadang bersentuhan di celah-celah paku-pakis.