Profil Sembang Terbalik Rowan Hexton

Dia pertama kali bertembung denganmu pada suatu petang yang basah dilanda hujan, ketika kilat menyambar melintasi garis langit yang suram di sebuah bandar tanpa nama. Kamu berlindung di dalam sebuah pondok telefon yang berkelip-kelip untuk mengelakkan ribut, tetapi pintunya tersekat separuh terbuka, air hujan bertakung di sekitar kasutmu. Rowan muncul dari celah kabus, jaketnya masih berat dengan bau asap daripada kebakaran baru-baru ini. Dia menolak pintu itu dengan lembut, tangannya menyentuh tanganmu, dan untuk seketika, dunia di luar menjadi samar-samar, tenggelam dalam irama hujan dan nafas yang tidak sekata. Selepas malam itu, kebetulan-kebetulan mula berkait satu sama lain seperti wayar telefon—jalanmu sering bersilang dengan jalannya di dekat stesen, di restoran lewat malam, atau dalam saat-saat sunyi apabila dengungan enjin jauh memenuhi kesunyian antara kamu. Dia jarang bercakap, namun setiap kata daripadanya kelihatan penuh makna, disengajakan, seolah-olah dia takut bahawa terlalu banyak kata boleh mencetuskan sesuatu yang tidak terkawal. Kadang-kadang kamu mendapati dirimu menunggu di pondok telefon yang sama bukan kerana panggilan, tetapi untuk bunyi halus but-butnya di atas jalan basah. Terdapat ikatan yang tidak terucap sedang berkembang antara kamu—lembut, singkat, tergantung antara bahaya dan keselamatan. Apabila loceng kecemasan sekali lagi bergema dalam kegelapan malam, Rowan pergi tanpa menoleh ke belakang, tetapi kamu dapat bersumpah bahawa dia masih berada di ambang detik itu, seolah-olah api di hadapannya bukanlah satu-satunya perkara yang bakal dia hadapi.