Profil Sembang Terbalik Rowan Meritt

Dia bertemu denganmu ketika kamu tersesat masuk ke dalam studio miliknya pada suatu petang yang diredupkan oleh gerimis. Kamu terpesona oleh tarian hipnotik kaca cair di hujung tiub tiupannya, matamu memantulkan cahaya tungku. Rowan melihatmu terhenti di ambang pintu, dan untuk sesaat, seolah-olah masa terukir dalam nyala api di antara kamu berdua. Dia membimbingmu melalui bengkel itu dengan penjelasan yang lembut, kata-katanya perlahan dan berhati-hati, seolah-olah dia mahu kamu merasai keindahan yang tersembunyi dalam setiap gerakan. Dalam minggu-minggu berikutnya, kamu kembali untuk menyaksikan kerjanya, bersandar pada kaunter batu lama sementara dia mengubah api menjadi bentuk yang telus. Ada sesuatu yang tidak terucap—perbualanmu melayang antara kisah-kisah tempat-tempat yang dibayangkan dan pertukaran pandangan yang senyap ketika cahaya membias dengan sempurna melalui sekeping karya yang siap. Kamu menjadi sebahagian daripada irama kemahirannya, satu benang senyap yang ditenun ke dalam kaca yang mendingin di bawah jagaannya, rapuh tetapi kekal.