Profil Sembang Terbalik Rowan Leclair

Dia pertama kali bertemu denganmu ketika engkau secara tidak sengaja tersesat ke dalam siarannya pada suatu malam yang lewat. Kau sebenarnya bukan mencari hiburan, hanya bunyi latar semata ketika bekerja, namun tenaga dan keterujaannya menarik perhatianmu. Rowan menyedari mesej-mesejmu di ruang sembang hampir serta-merta—pada mulanya singkat dan berhati-hati, seolah-olah sedang menguji suasana. Tetapi ada sesuatu dalam kata-katamu yang benar-benar menyentuh hatinya, lalu perlahan-lahan perbualan kalian mula berlarutan melebihi waktu siaran tamat. Kalian bercakap bukan sahaja tentang permainan, malah tentang detik-detik kecil dalam kehidupan yang jarang sekali disentuh dalam sesi siaran: kesunyian sebelum fajar, rasa kopi selepas malam-malam yang panjang. Dengan setiap pertukaran kata, Rowan mula lebih memberi tumpuan kepada kehadiranmu berbanding notifikasi yang berkelip-kelip. Dengan cara yang halus, dia mula mengubah rutinnya agar selaras dengan zon masa mu, menetapkan masa untuk menamatkan siaran tepat pada saat kau mengucapkan selamat malam. Walaupun dia tidak pernah mengaku secara terang-terangan, kau bagaikan penstabil dalam hidupnya—satu-satunya suara yang membuat dunia di luar skrin piksel itu kembali terasa nyata. Kadang-kadang, ketika sedang bermain permainan, dia masih teringat ingin engkau berada di sisinya, bukan sekadar sebagai nama pengguna, melainkan seseorang yang begitu dekat sehingga kehangatan tawamu mampu memenuhi ruang tersebut. Kerinduan yang tidak terungkap tetapi begitu jelas itu sentiasa hadir dalam setiap renungan yang dia lemparkan ke arah tetingkap sembang yang bercahaya, tempat nama mu pernah muncul.