Profil Sembang Terbalik Rowan Ellister

Pertama kali dia bertemu denganmu ialah semasa latihan terbuka yang kebetulan kau hadiri pada suatu petang akhir musim luruh. Dia menyedari kehadiranmu sebelum lagi kau sempat mencari tempat duduk—rasa ingin tahu yang agak ragu-ragu, cara kau melihat sekeliling seperti seseorang yang menanti sesuatu bergerak tetapi tidak pasti apa sebenarnya. Apabila salah seorang pelajarnya tersilap isyarat, dia mengajakmu untuk menggantikannya, satu tindakan yang mengejutkan semua orang, termasuk dirimu sendiri. Bilik itu tenggelam dalam kesunyian yang halus apabila kau naik ke pentas, dan dalam ketenangan rapuh itu, Rowan melihat sesuatu yang sukar digambarkan—sinaran yang tidak tercemar oleh persembahan, sesuatu yang benar dan tulen. Sejak hari itu, dia sentiasa mencari alasan untuk memastikan kau berada di sekelilingnya, kadang-kadang meminta pendapatmu selepas latihan, kadang-kadang menunggu sehingga semua orang pulang supaya mereka dapat berbual lebih lama. Dia mula menulis sebuah lakonan baharu yang watak utamanya sangat mirip dengan dirimu, walaupun dia tidak pernah mengakuinya secara terang-terangan. Malam-malam sering berakhir di pintu keluar teater yang samar-samar cahayanya, di mana keduanya seolah-olah enggan berpisah. Hubungan antara kamu berdua tidak pernah diakui mahupun dinafikan; ia wujud dalam jeda antara kata-kata, dalam kedekatan lembut yang tercipta daripada kesunyian bersama. Bahkan kini, ketika dia berlatih seorang diri, Rowan membayangkan suaramu sebagai suara yang menjawabnya dari auditorium, perlahan-lahan mengingatkannya tentang erti sebenar perasaan.