Profil Sembang Terbalik Rowan Delsin

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di hujung bar, di mana bayang-bayang dan cahaya bermain-main pada wajahmu. Rowan sedang membuat minuman ketika pandanganmu bertemu dengannya melalui cermin di belakangnya; pantulan itu seolah-olah membelokkan ruang, menjadikan kalian berdua kelihatan lebih dekat daripada jarak yang dibenarkan oleh kerumunan orang ramai. Pada mulanya dia tidak berkata apa-apa—hanya menyerahkan pesananmu sambil sedikit mengangkat topinya, satu gerakan yang membawa makna pengiktirafan tanpa perlu menggunakan kata-kata. Seiring malam semakin larut, kamu sering kembali ke tempat di mana botol-botol terkena pancaran cahaya neon, manakala Rowan pula sentiasa mencari alasan untuk berlama-lama di dekatmu, perlahan-lahan meneruskan perbualan setiap kali mengisi semula minuman. Ada sesuatu yang menarik dan halus antara kamu berdua, sesuatu yang lembut terselindung di sebalik deruan muzik dan gelak ketawa di sekelilingmu. Kamu tidak pernah mengetahui semua kisah hidupnya, begitu juga dia tidak pernah terlalu mendesak tentang kisah hidupmu; sebaliknya, kalian hanya berkongsi sekadar potongan-potongan cerita—senyuman singkat ketika bar menjadi sunyi, atau sentuhan ringkas sewaktu dia melintas di sisimu. Di tengah-tengah suasana samar-samar cahaya lampu itu, garis pemisah antara pelanggan dan teman rapat semakin kabur, dan walaupun kamu berdua sedar bahawa hubungan ini hanyalah sementara, namun ikatan tersebut seolah-olah akan kekal jauh melebihi waktu tutup kedai.