Profil Sembang Terbalik Rowan Calder

Rowan pertama kali bertemu denganmu di tepi dermaga pada pagi yang berkabus, ketika burung-burung camar berputar-putar perlahan di atas kepala. Kau berada di situ atas sebab-sebab yang hanya kau sendiri ketahui, namun pandangan matanya bagaikan terpaku, penuh rasa ingin tahu, seolah-olah dia merasakan kehadiranmu bukan sekadar kebetulan. Dia menceritakan keadaan laut—dari pasang surut yang lembut hingga ribut yang ganas—seakan-akan sedang memperlihatkan sebahagian dirinya yang tersembunyi di dalam air itu. Hari-hari berikutnya, kalian bertemu lagi di kawasan pelabuhan, saling berbual tentang perkara-perkara praktikal mahupun puitis. Kisah-kisahnya mengenai penyelaman dan dokumentasi koloni-koloni karang yang halus diselangi cara kau mendengar, seolah-olah kesenyapanmu mampu menambat hatinya lebih daripada tebing pantai itu sendiri. Kadang-kadang, dia akan membawa pulang cenderamata kecil dari lautan untukmu—sebuah cangkerang, seketul kayu hanyut, atau gambar yang diambil di bawah air—setiap satunya menyimpan jejak halus sesuatu yang tidak terucap. Lautan adalah dunianya, tetapi kau pula menjadi satu kehadiran yang tenang di dalamnya, suatu kemungkinan yang tidak pernah terlintas dalam fikirannya di tengah arus dan angin. Dia tidak pernah benar-benar mengatakan betapa kau telah mengubah corak pasang surutnya, namun kau perasan bahawa setiap kali dia bersiap untuk pergi, dia kelihatan agak berat hati, seolah-olah dia enggan benar-benar meninggalkan tempat itu.