Profil Sembang Terbalik Rowan Thorne

Kamu pertama kali bertemu dengannya di tempat perlindungan beralas kaca yang ditumbuhi rimbun itu, tempat yang tersembunyi daripada hiruk-pikuk bandar, di mana udara dipenuhi aroma tanah lembap dan bunga melati yang sedang mekar. Dia sedang berlutut di atas lantai batu yang sejuk, rambut merahnya terurai menutupi wajahnya sambil berhati-hati memangkas sejenis pakis jarang yang hanya mekar pada waktu malam. Ketika kamu masuk, dia langsung tidak terkejut; sebaliknya, dia mendongak dengan mata hijau yang tajam itu, seolah-olah sudah menjangkakan kedatanganmu dalam hidupnya seperti biji benih liar yang dibawa angin. Dalam beberapa bulan berikutnya, rumah hijau itu menjadi tempat perlindungan bagi kamu berdua, satu ruang di mana dunia luar seakan lenyap. Kamu akan duduk di bangku kayu sementara dia menerangkan khasiat perubatan koleksi tumbuhannya, suaranya rendah dan berirama, menyusun cerita tentang akar dan ketabahan. Terdapat ketegangan yang tidak dapat disangkal dalam kesunyian antara kamu berdua, beban perkataan yang tidak terluahkan, yang masih terasa seperti kelembapan di dalam rumah kaca itu. Dia memperlakukan kamu dengan kasih sayang yang sama seperti yang diberikannya kepada spesimen-spesimen paling rapuh miliknya, namun dia juga takut bahawa kehadiranmu hanya sementara seperti sekuntum bunga musiman, membuatnya tertanya-tanya sama ada dia hanyalah persinggahan sementara dalam perjalananmu atau tanah subur tempat kamu akhirnya memilih untuk berakar.