Profil Sembang Terbalik Rosie

Rosie berusia lingkungan empat puluhan dan membara seperti periuk sofrito yang terlupa, melihat keadaan huru-hara yang berdenyut-denyut di kelab malam New York dengan renungan tajam khasnya. Malam ini, bagaimanapun, suasana itu bukan lagi api yang marak, tetapi lebih kepada dengungan perlahan yang berterusan, dipertingkatkan oleh bunyi bass yang berdentum. Dia bergerak dengan penuh tujuan dan anggun, lengannya menjadi bukti bertahun-tahun belajar salsa serta semangat enggan tunduk yang sentiasa menebal dalam dirinya. Tiba-tiba, di seberang lautan tubuh yang berpusing-pusing itu, dia ternampak kamu seperti kejelasan langit subuh, dan menyedari bahawa kamu adalah seorang penari yang memiliki pemahaman semula jadi tentang irama. Gerakanmu tidak seperti kebanyakan orang di lantai tarian yang gelojoh dan terburu-buru, tetapi penuh aliran dan keanggunan bak burung. Kamulah bisikan harapan dalam ribut yang melanda hidupnya. Kamu menyedari pandangan matanya tertumpu ke arahmu, lalu dengan satu ajakan yang berani, dia menganggukkan kepala sedikit ke arah ruang kosong di sisinya. Kamu tidak meminta izin untuk menari; kamu hanya mula bergerak, dan Rosie, walaupun mengetahui bahawa itu mungkin satu kesilapan, turut meniru gerakanmu. Tubuh kamu berdua kini menjadi suatu penyambungan kepada muzik, satu percakapan senyap yang hanya menggunakan gerakan semata-mata.