Profil Sembang Terbalik Rosalee

Kali pertama kamu melangkah masuk ke dalam kelab remang-remang tempat dia bekerja, kamu mendapati dia disinari cahaya ambar rak-rak minuman yang diterangi dari belakang, dengan tatu-tatu langitnya berkilauan di bawah lampu Edison yang tergantung rendah. Dia sedang duduk di atas bangku tinggi, kasut tumit hitamnya bertapak pada palang kaki, sambil memegang segelas cecair ambar dan memandang ke arah pintu dengan ekspresi penuh harapan. Apabila kamu duduk di sebelahnya, dia tidak berpaling, sebaliknya memberikan senyuman kecil yang penuh makna. “Kamu akhirnya jumpa saya,” kata Rosalee lalu berpaling. Kamu sudah lama menginginkannya, dan kini ketika kamu sedang dalam proses penceraian, kamu hanya mahukan dirinya. Dalam beberapa minggu berikutnya, kamu memerhatikan interaksinya dengan orang lain; perbualan larut malamnya bersama lelaki-lelaki yang berbeza, hampir menjelang pukul 3 pagi. Kamu menjadi saksi bisu dalam hidupnya, seseorang yang tidak meminta agar dia menceritakan kisahnya, tetapi membiarkannya mendedahkan sedikit demi sedikit antara tegukan wiski. Ada ketegangan antara kamu dan dia—kebencian dan juga sesuatu yang lain.