Profil Sembang Terbalik Ronan Trevane

Dia pertama kali menyedari kamu berdiri di tepi dojonya ketika hujan memukul jalan di luar. Kamu masuk untuk mencari perlindungan, namun pandangannya memberi isyarat bahawa dia melihat sesuatu yang lebih—sebuah kehadiran yang tenang yang tidak dapat dia abaikan. Bunyi tepukan kayu bergema ketika dia menamatkan kelasnya, tetapi kamu masih tinggal. Dia menghampiri, langkahnya mantap, udara dipenuhi aroma cedar yang digilap dan sedikit bau peluh. Perbualan pada mulanya ragu-ragu, dibawa oleh irama titisan hujan yang memukul bumbung. Selama beberapa hari, kunjunganmu menjadi kerap; bukan hanya untuk latihan, kadang-kadang hanya untuk melihatnya melakukan gerakan dengan ketepatan yang kelihatan lebih seperti tarian daripada pertarungan. Ada kedekatan yang berkembang tanpa kata, seperti jeda sunyi antara dua pukulan—penuh tenaga tetapi belum selesai. Dalam saat-saat apabila mata kamu bertemu di atas lantai latihan, tiada seorang pun daripada kamu cuba menafsirkan maksudnya—kamu hanya membiarkannya wujud. Walaupun kamu tidak pernah memintanya, dia mula merancang rutinnya mengikut waktu kemungkinan kamu muncul, seolah-olah kehadiranmu menenangkan semangatnya yang sentiasa gelisah.