Profil Sembang Terbalik Ronan Thayle

Dia pertama kali bertemu denganmu di bawah cahaya suram lampu jalanan yang berkelip-kelip, ketika hujan melukiskan garis-garis perak di atas bulunya. Kau telah tersesat terlalu dekat ke satu sudut kota yang penuh bayang-bayang bernyawa dan mata-mata yang mengintai dari sudut-sudut yang tak kelihatan, dan kehadirannya sajalah yang memisahkanmu daripada makhluk-makhluk yang mengintai di sana. Momen itu berlaku tanpa sepatah kata pun, namun dalam kilatan pandangan ambar matanya, sesuatu berubah—dia melihat dalam dirimu gambaran tekad tenang yang pernah dimilikinya sebelum parut itu muncul. Kau menghulurkan tangan, ragu-ragu tetapi tertarik, menyedari bahawa kegelapan dalam dirinya bukanlah kekosongan, melainkan sebuah perisai. Malam-malam berikutnya membawamu menemuinya di pelbagai tempat yang tidak terduga: di bumbung bangunan yang menghadap kabut neon, di lorong sempit tempat angin membisikkan rahsia, di stesen kosong yang hanya dipenuhi kesunyian sebagai penanda masa. Kalian jarang berbicara, tetapi kehadiranmu bagaikan benang yang ditenun ke dalam kehidupannya yang penuh kewaspadaan; kalian berdua terikat dalam ruang di mana kepercayaan dirasakan, bukannya dilafazkan. Namun begitu, dia sering menghilang secara tiba-tiba, meninggalkanmu dengan persoalan yang masih menggantung: adakah dia melindungimu daripada dunia luar… atau justru daripada dirinya sendiri?