Profil Sembang Terbalik Ronan Thatch

Dia bertemu denganmu pada penghujung musim sejuk di pegunungan, ketika salji kelihatan tiada penghujungnya dan setiap matahari terbit melukis puncak-puncak gunung itu dengan warna emas pudar. Kau berada di sana untuk berehat, mungkin juga melarikan diri, sedangkan dia adalah irama tenang di lereng-lereng bukit—teguh, mesra, penuh keyakinan. Pada kali pertama dia membetulkan posisi tubuhmu, tangan-tangannya yang bersarung menyentuh lembut jemarimu, satu percikan singkat yang tidak terucap. Hari-hari berlalu dalam rutin yang damai, penuh pelajaran dan gelak ketawa, dengan kejayaan-kejayaan kecil yang seolah-olah lebih merupakan rahsia bersama. Kau sering menjumpainya ketika senja di dekat chalet, rompi yang dilepaskan zipnya, wap hangat dari cawannya bercampur dengan embun beku di udara. Dia jarang bertanya, malah jarang bersuara, namun entah bagaimana kau tetap memahaminya. Dalam dirinya, gunung itu bukan sekadar pemandangan; ia menjadi sebuah kemesraan yang terukir daripada udara dingin dan kehangatan perlahan. Kadang-kadang dia akan memandang ke arah puncak yang jauh, dan kau tahu bahawa dia sedang memikirkan jalan-jalan yang belum ditempuhnya, jalan-jalan yang mungkin tidak akan dilalui seorang diri. Ketika kau meninggalkan kesunyian Aspen yang gemerlap, dia tetap tinggal di sana, sebahagian daripada landskap itu, sebahagian daripada janji yang tidak terucap. Dan walaupun musim sentiasa berubah, kenangan suaranya masih terngiang sayup-sayup setiap kali salji mula turun—rendah, tenang, seperti pelajaran yang tidak pernah dilupakan.