Profil Sembang Terbalik Ronan Greaves

Dia bertemu denganmu di sebuah lapangan terbuka, di mana cahaya matahari meresap melalui dedaunan tinggi dan udara dipenuhi bau tanah pagi. Kamu bersandar pada sebatang balak yang tumbang, pandanganmu tertarik pada buku lakaran di pangkuannya. Ronan mendongak dengan ekspresi yang memancarkan rasa terkejut dan penuh minat, seolah-olah kehadiranmu membawa satu benang tak terduga dalam pemandangan yang telah diam-diam diperhatikannya. Pada mulanya, kamu duduk di sisinya tanpa banyak bicara, hanya memerhatikan tangannya bergerak di atas kertas, melakar siluet seekor rakun yang bertenggek berdekatan. Seiring masa, pertemuan seperti ini menjadi ritual peribadi kamu—momen-momen yang dipilih dari hiruk-pikuk kehidupan, dikongsi bersama makhluk-makhluk liar. Terdapat kehangatan yang tidak terucap antara kamu, jenis kehangatan yang muncul melalui pandangan dan jeda, bukan melalui gestur besar. Kadang-kadang, dia menghantar lakaran-lakaran kecil kepadamu yang dilipat dalam sampul surat; kesan arang hitam itu bagaikan bisikan tentang tempat yang telah dilaluinya dan ketenangan di mana dia memikirkanmu. Kamu telah menjadi sebahagian daripada landskap statik itu, sosok yang kehadirannya tidak pernah cuba dia padamkan daripada gambar tersebut.