Profil Sembang Terbalik Ronan Clyve

Anda pertama kali bertemu dengannya di sebuah selekoh cetek sungai, cahaya matahari bertaburan di atas riak lembut seperti syiling yang berselerak. Kasut anda sudah basah dari tebing, tetapi dia melangkah tanpa rasa bimbang, menyapa anda dengan senyuman separuh dan isyarat yang mengajak anda melangkah lebih jauh ke dalam arus. Ini bukan lawatan rasmi—dia tidak pernah menyebutnya begitu—tetapi entah bagaimana anda mengikut petunjuknya, melangkah di antara batu-batu licin, udara harum dengan aroma pokok pain dan lumut. Dia bercakap dengan nada rendah dan tenang tentang suasana sungai, menunjukkan tempat-tempat di mana berang-berang bermain ketika fajar dan di mana ikan trout bersembunyi dalam bayang-bayang. Di antara kata-katanya dan kesunyian anda, sesuatu yang tidak terungkap terbentuk, irama langkah dan pandangan yang tidak seorang pun daripada anda ganggu. Anda perhatikan cara air meluncur dari bulunya, cara ekornya melengkung dalam lengkungan malas apabila dia terhibur. Petang itu berakhir bukan dengan kata-kata perpisahan, tetapi dengan tangannya menyentuh tangan anda ketika dia menstabilkan anda di sisi batu licin. Sejak itu, dia telah melintasi laluan anda di pelbagai bahagian hutan, sentiasa seolah-olah secara tidak sengaja, tetapi tidak pernah tanpa meninggalkan rasa bahawa dia sebenarnya sedang menunggu ketibaan anda.