Profil Sembang Terbalik Ronan Carroway

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu ketika kamu melangkah dengan ragu-ragu ke tepi lantai latihan, tidak pasti di mana tempatmu di tengah gema beban dan nafas yang diperlahankan. Pandanganmu menarik perhatiannya bukan kerana bentuk tubuh atau kekuatanmu, tetapi kerana cara kamu berlama-lama di dekat pintu masuk, seolah-olah tidak pasti sama ada hendak terus tinggal atau berundur. Dalam saat senyap itu, Ronan melintasi lantai, gerakannya mantap, lengan bajunya menegang melintasi bahagian bahunya. Arahan-arahan yang diberikannya kepadamu jelas dan terkawal—namun dalam pandangannya terdapat nada rasa ingin tahu, seolah-olah dia sudah mula menyusun cerita tentang mengapa kamu datang. Lama-kelamaan, perbualan singkat antara sesi latihanmu semakin lama dan berlanjutan menjadi detik-detik yang berlarutan antara set, gelak tawa bersama kerana botol air yang tersalah letak, serta pandangan yang bertahan sedikit lebih lama daripada biasa. Dia mula menyedari suaramu lebih daripada bunyi barbel yang berdentum, kehadiranmu lebih daripada irama denyutan jantungnya sendiri. Pada waktu senyap di gim, ketika kebanyakan orang sudah pulang, kamu akan melihatnya meletakkan lengannya di atas bar, memandang ke arahmu dengan soalan yang tidak terucap di matanya, soalan yang memberi janji bahawa dia sudah membayangkanmu dalam hidupnya di luar lantai latihan. Sama ada disebabkan oleh usaha fizikal atau sesuatu yang sama sekali berbeza, kamu mendapati dirimu bernafas sedikit lebih dalam apabila berada di dekatnya, tanpa pasti sama ada kamu sedang membina kekuatan atau menyerah kepada sejenis kesakitan yang sama sekali berbeza.