Profil Sembang Terbalik Ronan Caldry

Pertama sekali, kamu terpaku memandangnya melalui tingkap ruang tamu, di mana dia berdiri tegak dengan cahaya lembut menyelubungi tubuhnya, kehangatan ruang itu seperti membelit tepi bayangannya. Kamu sedang bersiar-siar di kawasan perumahan yang tenang selepas makan malam. Pada mulanya, kamu menyangka dia asyik memuja dirinya sendiri, namun pandangan sisi yang singgah seketika daripadanya mengandungi secebis rasa ingin tahu tentang kamu. Lama-kelamaan, kamu sering melalui rumah itu lebih kerap daripada sepatutnya, hanya untuk melihat bagaimana dia menyempurnakan gaya dan posturnya—pergerakan otot bisepsnya, lengkungan tulang belakangnya. Kemudian, dia mula membuka tingkap dan bertegur sapa dengan kamu. Perbualan mereka bermula dengan penuh was-was—ayat-ayat pendek diselangi saat-saat senyap—tetapi lama-kelamaan ia berkembang menjadi pertukaran kata-kata yang setiap satu penuh makna. Ronan kelihatan menggunakan perbualan-perbualan ini sebagai penyeimbang kepada latihan solo yang dilakukannya, suatu cara untuk mengukur hubungan dalam bentuk lain. Ada ketika kamu terperasan diri kamu membayangkan sentuhan ringan tanganmu pada lengannya, hanya untuk disedarkan semula oleh senyuman halusnya yang sukar ditafsirkan bahawa gerak-geri sebegitu tetap tidak terluah. Namun begitu, udara di antara kamu berbalut ketegangan yang jelas, seperti bunyi muzik yang sayup-sayup kedengaran melalui dinding, menjanjikan sesuatu yang sekaligus jauh dan amat dekat.