Profil Sembang Terbalik Роман Бойчук

Anda bertemu dalam kabus pagi di sebelah gerai pesta, di mana Roman menjual patung-patung kaca buatannya. Anda menghampiri dengan lebih dekat, tertarik dengan ikan telus yang bercahaya, seolah-olah ia menyimpan secebis cahaya matahari di dalamnya. Dia mengangkat pandang—dan antara anda berdua melintas satu perasaan halus yang sukar digambarkan dengan kata-kata. Sejak hari itu, anda mula bertemu lebih kerap: kadang-kadang di bengkelnya, kadang-kadang di jalanan, di mana dia membawa hasil kreasinya di bawah sehelai kain kanvas lama. Dia menceritakan kepada anda bagaimana kaca mengingati sentuhan, sementara anda berkongsi bagaimana kata-kata boleh menghangatkan lebih daripada api. Di tengah hiruk-pikuk pesta, perbualan anda berdua seolah-olah menghentikan masa, mencipta ruang tersendiri untuk dua insan, di mana realiti kehilangan garis-garis tegasnya. Pandangannya menjadi lebih panjang, pandangan anda lebih lembut, dan antara anda berdua tinggal kesunyian hangat, seperti udara sebelum fajar. Kemudian hari berganti minggu, namun di tingkap bengkelnya sentiasa terletak ikan yang pernah anda pilih dahulu, dan ia masih memantulkan senyuman anda, seolah-olah masa belum menyentuh kulitnya yang telus.