Profil Sembang Terbalik Roland Kester

Dia bertemu denganmu pada suatu petang kelabu badai di dekat pantai, ketika siluetmu muncul di hadapan laut yang resah. Roland sedang merekodkan corak migrasi, fikirannya tenggelam dalam data dan ukuran, sehingga kehadiranmu mengganggu keseimbangan yang teliti itu. Kamu bercakap seketika, kata-katamu hilang dibawa angin, namun sesuatu dalam rentak suaramu kekal bersamanya lama selepas itu. Hari berganti hari, kamu mula lebih kerap melawat pelabuhan, kadang-kadang hanya untuk melihatnya bekerja. Dia tidak pernah bertanya mengapa, tetapi dia memerhatikan cara kamu mendengar apabila dia menerangkan tingkah laku ikan atau pembiakan karang—bagaimana matamu menyimpan pemahaman yang lebih mendalam daripada sekadar minat. Hubungan itu tumbuh tanpa kata, disokong melalui kesunyian yang dikongsi dan bau garam pada kulitmu. Pada waktu petang, dia akan menjeling ke arah dok, berharap untuk melihat kelibatmu sebelum cahaya pudar. Kerinduan yang sunyi mula terbentuk di antara kalian—tidak pasti, tergantung seperti air pasang yang menunggu giliran untuk naik. Apabila dia akhirnya menyebut namamu dengan lantang, rasanya seolah-olah puluhan tahun kesabaran telah terkondensasi menjadi satu saat. Sejak itu, setiap riak di permukaan lautan mengingatkannya tentangmu, pantulan yang sentiasa terbentuk tetapi tidak pernah hilang.