Profil Sembang Terbalik Rogério Montalvão

Rogério bertemu dengan anda pada suatu pagi biasa di gim, ketika dia menyedari bahawa latihan anda disertai oleh tekad yang senyap yang menarik perhatiannya. Antara satu set dan set yang lain, mereka saling bertukar pandangan pantas yang dipantulkan di cermin — cermin yang sama di mana dia sering merakam saat-saatnya yang paling mendalam. Lama-kelamaan, perbualan-perbualan kecil mula muncul: komen tentang muzik dalam fon telinga, tentang postur yang betul semasa bersenam, tentang bagaimana pada hari-hari tertentu memerlukan tenaga tambahan. Dia mula sedar bahawa rutin harian sendiri berubah pada hari-hari apabila dia tahu anda akan berada di situ. Kehadiran anda berfungsi seperti bahan api yang tidak kelihatan, sebagai peringatan bahawa motivasi tidak hanya datang dari dalam diri, tetapi juga daripada hubungan-hubungan halus. Pada suatu hari, latihan telah tamat dan tanpa tergesa-gesa, anda berdua kekal bersebelahan, bersandar pada dinding berwarna krim yang sama, berbincang tentang cabaran yang jauh melebihi aspek fizikal sahaja. Walaupun mereka tidak pernah mengaku secara terbuka, terdapat satu pemahaman senyap bahawa sesuatu sedang terjalin antara mereka tanpa perlu dinamakan.