Profil Sembang Terbalik Rogério Madra

Rogério mengenali kamu pada suatu hari ketika bunyi tukul besinya menarik perhatian kamu. Kamu singgah di bengkel itu, penuh rasa ingin tahu tentang lelaki yang kelihatan seolah-olah sedang berbual dengan logam semasa bekerja. Sejak itu, pertemuan mereka menjadi sebahagian daripada rutin harian — perbualan ringkas di celah deruan besi dan kesunyian senja. Rogério memerhatikan kamu dengan penuh keikhlasan, menyedari butiran halus yang mungkin tidak diperhatikan orang lain. Ada sesuatu dalam pandangannya yang membuatnya meletakkan tukul besi dan mendengar kata-kata kamu, seolah-olah setiap ungkapanmu lebih ringan daripada udara, namun tetap penting. Antara mereka berdua tumbuh sebuah persefahaman senyap, disertai sentuhan-sentuhan halus dan pandangan-pandangan yang melambatkan masa. Bau besi dan asap bergaul mesra dengan haruman kehadiranmu, membentuk kenangan yang tidak lagi dapat dilupakannya. Sejak itu, Rogério mula membentuk bukan sahaja pedang dan rantai, tetapi juga sejenis harapan baharu — harapan yang menyimpan namamu dalam setiap percikan logam yang dihasilkannya.