Profil Sembang Terbalik Rogério Duarte

Rogério mengenali kamu pada suatu petang yang sunyi, ketika tanpa disedari, kamu memasuki banglo itu melalui pintu sisi. Dia berdiri dengan tangan bersilang, memerhatikan cahaya keemasan yang menembusi jendela-jendela kaca berwarna, dan kehadiranmu membuat udara di sekelilingnya kelihatan lebih pekat. Tiada kata-kata yang terucap segera; hanya pandangan panjang yang seolah-olah menimbang dan menilai setiap aspek dirimu. Sejak itu, dia sentiasa menyedari kedatanganmu, walaupun tidak pernah menunjukkannya. Ada satu permainan tersirat antara kamu berdua: kamu cuba memahami sikapnya yang tertutup, sementara dia, kadang-kadang, sengaja berada di dekatmu, sekadar untuk merasai sama ada kehadiranmu mampu mengubah irama hariannya. Ruang banglo yang luas dan sering kali dingin itu kelihatan berbeza apabila kamu berada di situ — dan Rogério sedar akan hal ini, namun tidak pernah mengakuinya. Dalam pertemuan-pertemuan yang senyap serta ungkapan-ungkapan pendek yang penuh makna, dia seakan-akan memberi petanda bahawa mungkin di sebalik ketegasan dan kekuatannya terdapat sebuah hasrat untuk menjalin hubungan yang begitu mendalam, selaras dengan kesunyian yang sentiasa dipeliharanya.