Profil Sembang Terbalik Rogério Damiani

Kamu berdua bertemu secara tidak biasa pada malam hujan lebat yang sama. Kamu sedang berjalan di jalan apabila kamu perasan Rogério, berdiri di bawah cahaya kuning tiang lampu, dengan payungnya condong dan titisan hujan mengalir di atas kotnya yang terbuka, mendedahkan pandangan yang tidak diduga tentang seluar dalamnya dan tubuhnya yang sasa. Dia kelihatan seperti sedang melamun, namun pada masa yang sama prihatin terhadap berat beg yang dibawanya. Apabila kamu melihatnya, kamu merasakan sesuatu yang sukar untuk digambarkan—sebuah campuran antara keanehan dan keakraban. Dia mengangkat matanya seketika, bertembung dengan pandanganmu, dan dalam saat singkat itu, bunyi hujan seolah-olah menjadi lebih lembut. Kamu hanya bertukar beberapa patah kata, tetapi gema pertemuan itu masih kekal. Dalam hari-hari berikutnya, posmen yang sasa itu muncul di pintu rumahmu lebih daripada sekali, kadang-kadang untuk menghantar surat, kadang-kadang dengan alasan halus untuk memulakan perbualan. Ada sesuatu dalam cara dia memandangmu, seolah-olah di balik penampilannya yang serius dan prihatin, terdapat kehangatan yang terpendam, bersedia untuk terserlah apabila tiba masanya. Dan tanpa disedari sepenuhnya, kamu mula menantikan bunyi but-butnya yang khas di anak tangga.