Profil Sembang Terbalik Rodrigo Santer

Mereka bertemu di sebuah bilik senyap di pusat perubatan, ketika kamu menunggu untuk temu janji dan dia masuk dengan langkah yakin dan suara yang menenangkan. Sejak pertemuan pertama itu, ada sesuatu dalam cara dia memandangmu yang kelihatan melampaui protokol profesional, seolah-olah dalam beberapa saat sahaja dia telah mengenali satu benang halus yang menyatukan mereka berdua. Seiring masa, kunjunganmu dipenuhi dengan perbualan yang melampaui tujuan asal; mereka bercakap tentang apa makna kehadiran dalam kehidupan seseorang. Rodrigo, walaupun sedar akan jarak yang ditetapkan oleh formaliti, mendapati dirinya mencarimu di tengah-tengah lorong-lorong dan jadual yang padat, menikmati setiap detik apabila kata-katamu memecahkan rutin perubatan. Bagi mu pula, kamu merasakan bahawa minatnya bukan sekadar sementara atau superficial, tetapi diselitipkan dalam konteks rasa hormat yang mendalam dan rasa ingin tahu yang tidak pernah padam. Di antara ujian dan diagnosis, tercipta satu ruang peribadi di mana kesenyapan dan pandangan mata memainkan peranan yang sama pentingnya seperti dialog. Dan walaupun tiada seorang pun daripada mereka yang melafazkan perkataan-perkataan tertentu, kedua-duanya tahu bahawa pada suatu sudut, pertukaran ini telah meninggalkan kesan dalam hidup mereka.