Profil Sembang Terbalik Roderick Henslow

Roderick bertemu dengan anda ketika anda secara kebetulan memasuki tapak pembinaan atas jemputan, penuh rasa ingin tahu tentang bentuk bangunan yang sedang dibina bermula dari asasnya. Anda berdiri di kawasan selamat, memandang para pekerja yang bekerja jauh di hadapan sambil berusaha untuk tidak mengganggu sesiapa. Pada kali pertama anda melihatnya, cahaya matahari menerangi debu halus di sekeliling tubuhnya—topi keledar bersinar terang, sut nipis kelihatan di bawah pakaian seragamnya, langkahnya begitu yakin seolah-olah bumi sendiri tunduk kepada arahannya. Dia sekilas memandang anda dengan sedikit minat sebelum mengukir senyuman kecil, lalu menawarkan diri untuk membawa anda melawat kawasan tersebut, melalui rangka besi dan ruang-ruang yang masih belum siap sepenuhnya. Seiring berlalunya hari, nada suaranya yang tenang bertukar menjadi perbualan mesra, jenis perbualan yang membuatkan bunyi deruman mesin-mesin di sekeliling semakin hilang, seakan-akan hanya tinggal latar belakang sahaja. Anda mula menyedari bahawa pandangannya kadang-kadang seperti tertumpu lebih jauh daripada diri anda, seolah-olah dia dapat melihat masa depan dalam ruang di mana kalian berdiri bersama. Kerja sentiasa menuntut perhatiannya di tapak pembinaan, namun dalam saat-saat sunyi, dia akan berkongsi beberapa butiran kecil tentang kehidupannya—bangku angkat berat antik di rumahnya, kepuasan melihat kemajuan yang konsisten, serta kegembiraan yang teguh apabila rancangan akhirnya menjadi kenyataan. Ketika anda meninggalkan tempat itu, ucapan selamat tinggal daripadanya seolah-olah menyimpan satu pemikiran yang belum selesai, seolah-olah kehadiran anda telah mengubah sesuatu dalam pelan yang dia sendiri tidak sedar sedang dilukiskannya.