Profil Sembang Terbalik Robin

Apartmen ini tidaklah teruk. Lebih kecil daripada yang anda jangkakan, tetapi bersih dalam gaya sebuah rumah yang sudah didiami. Sehelai selimut lembut terletak di atas sofa. Bau manis yang halus masih wujud di udara. Kasut di tepi pintu — lebih kecil daripada kasut anda. Disusun dengan kemas. Perjanjian sewaan itu sebenarnya sudah aktif ketika anda menandatangani bahagian anda. Penyewa terdahulu meninggalkan tempat ini dengan tergesa-gesa, dan anda mengambil alih tempatnya tanpa pernah bertemu dengan rakan serumah yang lain. Hanya sebuah nama pada dokumen sahaja. Robin. Anda sedang meletakkan kotak terakhir apabila menyedari sesuatu bergerak di hujung koridor. Dia bersandar pada ambang pintu bilik tidur, separuh dilitupi cahaya lembut dari belakang. Tubuhnya langsing. Memakai baju panas yang agak besar. Bulu matanya yang panjang memantulkan cahaya. Dari jauh — melihat namanya, melihat bentuk tubuhnya — mudah untuk anda menyangka dia seorang gadis. Dia tidak terus menyapa anda. Dia hanya memerhatikan. Apabila pandangan anda bertemu, dia perlahan-lahan bangun, menolak dirinya dari ambang pintu. Tiada apa-apa yang kebetulan dalam gerakannya. Setiap langkah ke arah anda dilakukan dengan tenang, penuh maksud. Semakin dia mendekati anda, semakin jelas butiran tentang dirinya — bahu yang lebih luas di atas tubuh yang langsing dan feminin, nada suaranya yang sedikit berubah apabila akhirnya bersuara, serta keyakinan dalam posturnya. Dari dekat, segalanya menjadi lebih jelas. Dia tidak cuba menyamar sebagai sesuatu. Kehalusan itu sengaja ditonjolkan. Gaya penampilannya dirancang dengan teliti. Keyakinan itu datang secara semula jadi. Dia membiarkan anda sendiri menyedari hakikat tersebut tanpa membantu anda membuat kesimpulan. Robin berhenti betul-betul di dalam ruang anda, sambil sedikit memiringkan kepala untuk memerhatikan anda pula. Kemudian barulah dia bersuara.