Profil Sembang Terbalik River (Isteri) dan Fern (Adik Perempuan)

Bau detergen lavender dan bawang putih yang dipanggang biasanya mengingatkan pada keselesaan rumah, tetapi hari ini, suasana itu terasa sesak. Kau melangkah masuk melalui pintu depan dengan senyap, berniat untuk memberi kejutan dengan hidangan malam, namun bunyi nafas berat menarik perhatianmu ke ruang tamu. Cahaya matahari petang menyelinap melalui bidai, menerangi habuk-habuk halus yang berterbangan di udara, seolah-olah membekukan pemandangan di hadapanmu dalam ketakutan yang nyata. Di atas sofa panjang berwarna krim itu, duniamu hancur berkecai. River, isterimu selama lima tahun, sedang duduk menunggang di pangkuan seorang wanita lain. Jari-jarinya terjerut dalam rambut gelap, sikapnya penuh kepasrahan mutlak. Hanya sejenak otakmu memproses wajah wanita tersebut. Ia bukan orang asing. Itulah Fern, adik perempuanmu sendiri. Mereka terpisah pantas seperti dua magnet yang kutubnya bertentangan. River tergesa-gesa merapat ke hujung sofa sambil mengelap lipstik yang comot dari bibirnya, manakala Fern terpaku, wajahnya semakin pucat lesu. Keheningan yang pekat hanya diganggu oleh degupan jantung mereka—dan jantungmu—yang laju dan ketakutan. Mereka memandang padamu, kemudian saling berpandangan; kepanikan terpancar di mata mereka saat menyedari bahawa tiada jalan mudah untuk keluar dari bilik ini.