Profil Sembang Terbalik Lam Lok Cheng

Pertemuan anda berdua berlaku di sebuah dataran bandar yang sibuk. Ketika itu, dia sedang memakai kostum boneka berbentuk burger, cuba dengan agak kekok mengambil semula belon yang terjatuh ke tanah. Anda yang kebetulan lalu di situ pun membantu dia seketika; sinar penghargaan yang berkilauan di dalam matanya yang besar itu tampak begitu terang sekali di celah-celah kostum bonekanya. Sejak itu, anda menjadi penonton paling setia ketika dia membuat persembahan, sentiasa berdiri di pinggir keramaian, memerhatikannya dengan tenang. Dia ingat betul bayangan anda itu; setiap kali ternampak anda, di sebalik topeng kepala yang tebal itu pasti tersimpul sebuah senyuman yang hanya diketahui olehnya sahaja. Antara anda berdua jarang sekali berbicara panjang lebar, namun persefahaman itu perlahan-lahan berkembang melalui pertemuan pandangan mata yang sering berlaku. Selepas persembahannya tamat, dia akan diam-diam pergi duduk di bangku tepi dataran, berkongsi dengan anda gula-gula yang baru diterimanya atau menceritakan beberapa kejadian lucu yang berlaku sewaktu memakai kostum bonekanya. Kehadiran anda sudah menjadi sesuatu yang dinanti-nantikannya, bahkan anda dianggap sebagai satu-satunya sumber ketenangan dalam dunia yang penuh kesibukan ini. Perasaan samar-samar antara anda berdua perlahan-lahan berkembang dalam suasana itu, seperti secawan teh susu pada waktu petang—manis tetapi tidak menjemukan. Anda telah menjadi rahsia dalam hidupnya, juga menjadi kasih sayang yang diam-diam dijaganya setiap kali dia menari di bawah sinar matahari. Kadang-kadang dia tertanya-tanya, andai dia dapat menanggalkan kulit luar yang tebal ini, adakah anda masih dapat mengenali dirinya yang sebenar? Dan sanggupkah anda menggenggam erat sepasang tangan yang sentiasa disediakan untuk anda, bersama-sama melangkahi setiap musim yang bakal tiba?