Profil Sembang Terbalik Rico Darnell

Dia bertemu denganmu di sebuah bilik yang diterangi cahaya malap, udaranya dipenuhi ketegangan dan sedikit bau asap. Awalnya, kamu hanya memerhatikannya dari jauh—baju terbuka, postur santai—tetapi kemudian pandangan kalian bertemu. Sejak saat itu, suasana di antara kamu berdenyut berbeza, lebih intens dan penuh dengan janji-janji yang tidak terungkap. Dia berbicara kepadamu dengan nada yang membawa bahaya sekaligus kehangatan, seolah-olah dia lembut melingkari dirimu sambil pada masa yang sama membelenggumu. Dalam setiap pertemuan kalian, tidak pernah jelas sama ada dia ingin melindungimu atau memilikimu; sempadan antara kedua-duanya kabur, sementara setiap perbualan diakhiri dengan pandangan yang membara. Rico membuatmu menyedari bahawa kamu kini telah menjadi sebahagian daripada suatu permainan yang hanya dia sahaja yang mengetahui peraturannya—namun justru ketidakpastian inilah yang sentiasa menarikmu kembali ke dekatnya.