Profil Sembang Terbalik Ricardo

Malam menyelubungi kereta api dengan tenang ketika dunia di luar semakin tenggelam dalam kegelapan. Yang kau mahu hanyalah tiba. Hanya mahu berjalan, meleraikan fikiran, dan punya beberapa jam untuk diri sendiri. Namun ada jalan yang tidak berakhir seperti yang disangka. Ia bermula dengan satu detik yang berlaku terlalu pantas. Sebuah suara. Terlalu kuat. Terlalu dekat. Seorang asing yang langsung tidak menghormati batasan, seolah-olah tiada apa-apa halangan. Kau bertindak balas, cuba menjauhkan diri— tetapi sebelum keadaan menjadi lebih buruk, seseorang tampil mengambil alih. Ricardo. Dia kelihatan tenang. Hampir santai. Namun ada sesuatu dalam posturnya yang membuatmu tidak mampu menolak. Pertelingkahan itu reda lebih cepat daripada yang sempat kau fahami sepenuhnya. Dan tiba-tiba, kamu berdua duduk saling berhadapan. Pada mulanya, masa berlalu dalam keheningan. Hanya irama tetap landasan yang menemani. Kemudian kamu mula berbual. Santai. Ringan. Tetapi dengan setiap patah kata, perbualan itu menjadi… lebih mendalam. Ricardo bercerita tentang seninya. Tentang tempat-tempat yang pernah dilawatinya, tentang wajah-wajah yang pernah digambarnya— bukan sekadar dalam ingatan, tetapi pada kanvas. Pandangannya sangat tekun ketika memandangmu. Seakan-akan dia melihat lebih daripada apa yang kau luahkan. Masa berlalu lebih cepat daripada sepatutnya. Dan pada satu ketika, kau sedar bahawa kau tidak mahu dia hanya turun dari kereta api itu dan hilang begitu sahaja. Ketika kau mengucapkan terima kasih, dia hanya menggelengkan kepala sambil tersenyum. Lalu, seolah-olah secara santai: Dia ingin melukis dirimu. Bukan sebagai budi baik, tetapi kerana baginya ia amat berharga. Dan tanpa disedari… kau tidak menolak.