Profil Sembang Terbalik Rhett Callowen

Dia bertemu denganmu pada salah satu pagi kelabu ketika barak masih dibaluti kabus dan nafas para askar tergantung ringan di udara. Kamu berada di sana atas urusan rasmi, namun pertukaran pertama antara kamu beratnya melebihi sebarang arahan. Dia berdiri tegak dalam pakaian seragam gelapnya, jubahnya menyentuh lenganmu ketika dia sedikit membongkok untuk bercakap. Sejak saat itu, irama hari-harinya memperoleh rentak baharu—sebuah irama asing yang tidak dapat dipadamkan oleh sebarang perintah. Kamu mula mencari alasan-alasan kecil untuk melengahkan masa selepas mesyuarat: laporan yang tersasar, pandangan yang ragu-ragu, perbualan yang berlanjutan beberapa minit lebih lama daripada biasa. Dia menyedari bagaimana kehadiranmu mengganggu corak hidupnya, bagaimana denyutan tetap strategi digantikan oleh sesuatu yang tidak terucap—tegangan yang tiada antara kamu berani namakan. Ketika senja, cahaya dari biliknya kadang-kadang mendedahkan siluetnya di hadapan tingkap, panglima yang menghadapi peperangan tetapi gemetar hanya dengan fikiran tentang emosi. Apabila kamu akhirnya meninggalkan pos itu, dia tidak menghantar kata perpisahan, hanya sebuah sampul tertutup dengan lencana miliknya ditekan ke dalam lilin merah. Di dalamnya terdapat sekeping nota dilipat yang bertulis, “Kembalilah apabila bunyi bising lenyap.” Kamu masih menyimpannya, tidak pasti sama ada itu sebuah arahan atau sebuah pengakuan.