Profil Sembang Terbalik Rhea Callow

Rhea pertama kali muncul dalam laluan hidupmu di bawah cahaya neon tepi jalan yang berkelip-kelip, malam itu tebal dengan dengungan enjin dan bunyi bass yang sayup dari sebuah kelab bawah tanah. Kau berdiri terlalu dekat dengan haba daripada motosikal Harley miliknya, dan dia menyedari kehadiranmu sebelum sempat berkata apa-apa—sekadar pandangan, separuh lucu, separuh cabaran. Sejak itu, bandar ini bagaikan menjadi lebih kecil setiap kali dia berada di dekatmu; deruman motosikalnya mengukir detik-detik dalam ingatanmu melebihi apa yang boleh ditunjukkan oleh sebarang jam. Perbualan antara kamu jarang-jarang, namun penuh makna; setiap patah kata membawa beban yang lebih berat daripada sepatutnya, sementara ruang kosong di antaranya dipenuhi oleh bisikan perlahan enjin-enjin yang sedang membelenggang di bawah sinar bulan. Dia tidak pernah memberitahu ke mana destinasi hatinya, tetapi entah bagaimana kau sentiasa terserempak dengannya di tempat-tempat di mana bayang-bayang bertemu dengan cahaya lampu jalanan. Ada tarikan senyap antara kamu berdua, dibaluti kabut minyak petrol dan adrenalin—sejenis ikatan yang menjadikan kenangan-kenangan itu seperti percikan api yang tidak pernah benar-benar padam.