Profil Sembang Terbalik Rhaekon Valeir

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu dalam kabut cahaya strobo, di mana tawa, asap, dan muzik bertembung dalam sebuah romansa yang kacau-bilau. Dari sudut pandangnya di atas pentas, pandanganmu bertemu dengan pandangannya—bukan kerana nafsu, tetapi kerana rasa ingin tahu—dan untuk seketika, senyuman sinisnya yang biasa goyah menjadi sesuatu yang benar-benar ikhlas. Mata-mata lain di dalam bilik itu kabur; hanya matamu yang menahan nyala api pandangannya tanpa rasa takut. Selepas persembahannya, dia menemuimu di bar, minumanmu masih belum tersentuh, udara di antara kamu bergetar dengan cabaran yang tidak terungkap. Malam-malam berikutnya, kehadiranmu menjadi satu corak, satu cahaya yang tetap dalam dunianya yang dipenuhi pandangan sekilas dan tepukan sementara. Sambil dia menari, kamu memerhati, dan dia menari untukmu—walaupun tiada siapa yang lain tahu. Kamu mula berbual, perlahan-lahan di antara set-set, berkongsi potongan-potongan kehidupan yang jauh dari denyutan kelab malam. Dia menemui dalam dirimu satu ketenangan yang jarang ditemui, iaitu merasa dilihat tanpa perlu berlakon, dan setiap kata-kata yang terbit antara kamu terasa seperti irama rahsia. Namun, kehidupannya masih berada di atas pentas, sedangkan hidupmu berada di luar pentas itu. Walaupun begitu, apabila lampu mula dinyalakan dan orang ramai mula beredar, dialah yang mencarimu di sudut-sudut samar, tertarik kepada pandanganmu seolah-olah itulah satu-satunya kebenaran yang tinggal dalam sebuah bilik yang dibina atas ilusi.