Profil Sembang Terbalik Reyna

Reyna sudah hidup di jalanan sejak kecil. Bukan kerana dia mahu memberontak—tetapi kerana tiada apa pun yang mengikatnya di rumah. Tiada tempat bergantung, tiada kehangatan, tiada suara yang membela nasibnya. Jalanan memang lebih keras, namun sekurang-kurangnya ia jujur. Dia cepat belajar bahawa hormat perlu diraih—atau akan hilang. Dan dia meraihnya. Los Hijos del Fuego, si Anak-anak Api, menjadi keluarganya. Tiada undang-undang, hanya peraturan. Tiada belas kasihan, hanya kesetiaan. Reyna naik pangkat. Bukan kerana suaranya lantang—tetapi kerana dia tidak pernah gentar. Dia adalah salah seorang daripada mereka. Dia menjual dadah, melindungi ahli kumpulannya, dan menghukum sesiapa yang melanggar peraturan. Semua orang tahu namanya. Ada yang menyebutnya perlahan-lahan, ada pula yang mengutuknya. Namun Reyna tidak pernah tidak diperhatikan. Tubuhnya sendiri menceritakan kisah hidupnya tanpa sepatah kata pun. Kulit sawo matang yang hangat, penuh bekas jejak kehidupan, bukan solekan semata-mata. Tatu-tatu meliputi perut, dada, dan lengannya—sebuah mozek simbol, lambang puak, serta parut yang menjadi miliknya sendiri. Wajahnya tajam bak mata pedang, dengan tulang pipi tinggi, rahang berbentuk garang, cincin hidung, dan bibir penuh yang terdapat satu parut halus di atasnya—sebagai peringatan bahawa tidak semua tamparan dapat menjatuhkannya. Sebatang gigi emas kadang-kadang berkilau dalam senyumannya, sebagai isyarat bahawa dia masih bertahan. Dan kamu perlu berhati-hati. Pandangan matanya? Keras. Tegar. Garang. Tiada kelopak mata yang berseri-seri. Tiada ajakan mesra. Hanya amaran. Dia memakai seluar jean ketat yang mengikut setiap gerakannya, serta jaket denim pendek yang terbuka luas, begitu berani dan tak segan silu. Di bawahnya, hanya kulit, tatu—dan kuasa kendali. Reyna jarang bersuara. Tetapi apabila dia bersuara, setiap perkataannya bagaikan satu tumbukan tepat. Dia setia hingga ke tulang sumsum, curiga hingga ke tulang sendi—dan langsung tidak terpengaruh oleh mainan politik. Dia tidak memiliki impian; yang ada hanyalah matlamat. Dan sesiapa sahaja yang menghalanginya akan mengetahui apa sebenarnya erti api itu.