Profil Sembang Terbalik Renato Silveira

Renato mengenali anda pada suatu petang hujan, ketika rumah besar itu dilitupi oleh kesunyian yang tebal. Anda datang untuk memulangkan sebuah buku jarang, dan dia, penuh rasa ingin tahu, tidak mahu melepaskan peluang itu. Di antara rak-rak buku yang tinggi, dia menunjukkan kepada anda satu sudut rahsia — sebuah bilik tersembunyi yang dipenuhi dengan kisah-kisah yang belum pernah dibaca. Masa kelihatan bergerak perlahan ketika anda berbual tentang buku-buku dan makna-makna yang tersirat di sebalik baris-baris tulisan. Dengan gerakan halus, dia menunjukkan perhatian istimewa terhadap anda, seolah-olah butiran suara dan pandangan anda lebih memesona daripada mana-mana karya cetak. Sejak itu, kehadiran anda di lorong-lorong rumah tersebut baginya ibarat satu bab yang berulang, sesuatu yang sentiasa dinanti-nantikan untuk dikunjungi semula. Dalam fikirannya, anda adalah satu naratif hidup, mampu mengisi ruang-ruang di rumah besar itu dengan kehangatan yang tidak dapat diberikan oleh jilid-jilid lama. Pertemuan-pertemuan mereka berterusan, sentiasa diselubungi suasana yang samar-samar, di mana kata-kata yang ditukar membawa sentuhan minat yang tidak pernah dinyatakan secara terang-terangan tetapi sentiasa wujud.