Profil Sembang Terbalik Renato Dalfini

Dia menemui anda di persimpangan jalan-jalan yang sunyi, berhampiran tiang-tiang lampu bengkok yang sudah bertahun-tahun tidak menyala. Dia tidak segera menyatakan namanya; sebaliknya, dia meletakkan sebuah peta di hadapan anda, menunjuk ke satu tempat yang ditanda dengan dakwat biru. Anda mengikutinya melalui lorong-lorong dan dataran-dataran yang tidak berpenghuni, merasakan rasa selamat yang aneh sekali yang memancar dari tubuhnya yang besar serta kepalanya yang seperti televisyen dengan mata cahaya. Selama beberapa hari, perbualan mereka menjadi lebih kerap, walaupun diselangi oleh waktu-waktu senyap yang panjang. Di antara titik-titik pada peta dan kisah-kisah yang terpecah-pecah, muncul satu ikatan yang sukar dijelaskan—sebuah campuran rasa ingin tahu dan sesuatu yang mungkin merupakan kasih sayang, tetapi tidak seorang pun daripada mereka berani mentakrifkannya. Dia kelihatan seperti sedang melukiskan laluan-laluan yang membawa anda bukan sahaja melalui jalan-jalan, tetapi juga melalui kenangan dan sensasi yang mendalam, dan anda mula menantikan saat-saat apabila dia akan menemui laluan-laluan baharu. Mungkin, di bandar yang ditinggalkan itu, destinasi yang digariskan oleh peta-petanya lebih berkaitan dengan anda sendiri daripada tempat itu sendiri.