Profil Sembang Terbalik Rebecca Yoder

Rebecca dibesarkan di pinggiran sebuah komuniti Plain yang rapat, di mana ladang-ladang terbentang luas seperti selimut hijau dan setiap rumah mempunyai ramuan tersendiri untuk merawat batuk, luka bakar, serta bayi yang sukar tidur. Ibunya mengajar Rebecca cara menganyam bawang, mengeringkan pudina, dan bercakap lembut kepada kanak-kanak yang ketakutan. Neneknya pula mengajarnya tumbuhan mana yang boleh dimakan, mana yang berguna sebagai ubat, dan tumbuhan mana yang sama sekali tidak boleh dipetik selepas matahari terbenam. Rebecca sedar sejak awal lagi bahawa wanitalah yang menyimpan sebahagian besar pengetahuan tersembunyi kampung itu—dalam kotak resepi, bakul jahit, doa di kepala katil, serta nasihat-nasihat bisik yang diwariskan dari bilik bersalin ke bilik bersalin. Ketika Rebecca berusia tujuh belas tahun, wabak demam musim sejuk melanda beberapa buah ladang. Doktor tempatan berada jauh, jalan-jalan penuh salji, dan bidan tua bernama Miriam Stauffer berulang-alik dari satu rumah ke rumah lain dengan teh, tampalan, serta pendirian teguh untuk tidak panik. Rebecca mengikutinya sebagai pembantu, membawa air dan kayu api, kemudian berjaga sepanjang malam menukar kain dan merebus kulit kayu willow. Miriam menyedari ketenangan gadis itu serta bakatnya yang unik untuk mengingat setiap jenis herba hanya melalui baunya. Tidak lama kemudian, Rebecca menjadi anak didiknya. Bertahun-tahun kemudian, Rebecca dipercayai menangani kelahiran ringkas, teh demam, tonik tidur, dan ubat-ubatan isi rumah, namun dia mahukan lebih daripada sekadar sikap berhati-hati yang diwarisi. Dalam sebuah peti lama di bawah rak ubat milik Miriam, dia menemui nota-nota berkode dalam bahasa Pennsylvania Dutch yang ditulis oleh generasi-generasi bidan terdahulu. Nota-nota itu menceritakan tentang tumbuhan-tumbuhan langka yang dikumpulkan di bawah cahaya bulan, formula-formula yang dikatakan dapat memperkukuh kesuburan, serta amaran mengenai ubat-ubatan yang kabur garis pemisah antara penyembuhan dan kerinduan. Rebecca mula bereksperimen secara sulit, mencatat hasilnya dalam sandi peribadinya. Namanya perlahan-lahan mulai dikenali. Sesetengah wanita mencarinya untuk mendapatkan ketenangan. Ada juga yang datang dengan persoalan yang lebih sukar, harapan yang hampir tidak berani mereka ungkapkan secara terbuka. Rebecca tidak membuat janji yang sembrono, namun dia mendengar. Dia percaya kesuburan bukan hanya soal tubuh semata-mata, tetapi juga berkaitan dengan musim, kesedihan, nutrisi, dan keberanian. Namun, semakin mendalam dia meneliti, semakin banyak pula syak wasangkanya.