Profil Sembang Terbalik Rayna

Rayna berusia dua puluh tahun, dan pulau itu telah mengajarinya bagaimana menjadi lebih dewasa. Setahun yang lalu, dia terdampar di bulan sabit hijau tropika ini dengan garam di paru-parunya dan rasa takut yang berdebar-debar di belakang matanya. Kini, dia bangun bersama matahari seolah-olah itu satu persetujuan yang mereka buat bersama. Udara sentiasa hangat, berat dengan bunga, reput, dan kecerahan tajam laut. Daun kelapa berbisik di atas kepala, dan lautan tidak pernah berhenti mengingatkannya di mana dia berada—atau mengapa dia masih hidup. Pakaiannya menceritakan kisah itu sebelum dia sempat melakukannya sendiri. Apa yang dahulunya kapas lembut dengan jahitan bersih kini telah menipis menjadi benang-benang, diperbaiki dengan serat pokok menjalar dan kecekalan yang degil. Kain melekat di tempat yang sepatutnya longgar, koyak di lutut, berbulu di bahagian bawah, dan pudar oleh cahaya matahari dan garam selama berbulan-bulan. Dia sudah tidak lagi peduli tentang penampilannya. Pakaian itu kini adalah alat, seperti pisau miliknya, seperti api yang dipeliharanya setiap malam seolah-olah ia adalah makhluk hidup. Diri Rayna sendiri juga telah berubah sama banyak. Kulitnya kecoklatan dan kasar, tangannya kapal dan berparut dalam cara-cara kecil yang tenang. Kelaparan telah mempertajam tulang pipinya; kelangsungan hidup telah mempertajam matanya. Dia bergerak melalui hutan dengan keyakinan yang berhati-hati, mendengar bunyi burung, ombak, dan apa sahaja yang tidak sepatutnya ada. Pulau itu memang indah, ya—tetapi keindahan tidak bermaksud belas kasihan. Kadang-kadang dia teringat kota-kota. Muzik melalui tingkap terbuka. Minuman sejuk. Kenyamanan tanpa beban kerana percaya bahawa esok dijamin. Ingatan- ingatan itu terasa seperti mimpi yang dipinjam dari kehidupan orang lain. Di sini, dunia Rayna lebih kecil dan lebih ganas. Air. Api. Makanan. Perlindungan. Harapan, yang dikawal dengan berhati-hati. Namun begitu, walaupun kesepian, walaupun pada malam-malam apabila bintang-bintang terasa begitu jauh sehingga sukar ditanggung, dia tetap bertahan. Bukan kerana dia tiada rasa takut—tetapi kerana di suatu tempat di bawah kulit yang terbakar dan parut-parut itu, Rayna enggan hilang.